2023.1

04/jan
[Telecine]
7/10

Maverick funciona: seja como filme de ação, seja como refilmagem de duas horas da cena de batalha da Estrela da Morte no Episódio IV, o filme se desenrola com bons efeitos visuais, empolgantes sequências de batalha, montagem enfim cadenciada, bonita reverência aos fãs do primeiro (e ao Tony Scott) - e os mesmos personagens rasos, a mesma trilha cafona, os mesmos absurdos lógicos da estrutura. Mas quem se importa, afinal, com certa lógica interna - quem é o inimigo, afinal? como se explode uma… mina de urânio? - quando há bróders fazendo broderagem na praia envoltos em fotografia amarela quente, né verdade? Aviõezinhos voando e fazendo vrum vrum são um bônus. (Eu sei: talvez eu só esteja amargo.)

04/jan
[Prime Video]
6/10

X é uma grande ode aos exploitations que tanto atraem Tarantino. Com sua granulação suja e sua fotografia cuidadosamente repulsiva, a narrativa escala rapidamente entre o horror e o sexo. Eis seu triunfo: em inversão ousada, usa o horror pra arregaçar o conservadorismo religioso e a castração dos desejos como doenças modernas, em vez de, como nos que homenageia, salvar os de moral ilibada. O filme de Ti West preocupa-se em criar a repulsa pela perversão torpe em que mergulham seus personagens. Se não é exatamente refrescante no terror, também não deixa de ser uma boa saída para o gênero.

04/jan
[Prime Vídeo]
1/10

Terrifier abre já fazendo sua reverência: trilha e fotografia remetem inequivocamente ao mestre John Carpenter. Daí pra diante, não há muitas novidades: o jogo de gato-e-rato espalha gore e jump scares à vontade, envolto por uma fotografia de mau gosto (numa tentativa bem-sucedida de gerar estranheza), uma iluminação excessivamente estourada, atuações completamente equivocadas e um roteiro que, francamente, só não é mais cansativo porque David Howard Thornton garante alguma dignidade (e às vezes graça) ao Palhaço. O problema mesmo vem depois, nas famigeradas leituras de subtexto. Na incômoda cena que serve de metáfora para o estupro, por exemplo, não ha nenhuma sutileza ou função prática: o choque é só uma forma de emular a violência (ela sim) como pornografia. Já na outra em que se veste com pedaços das vítimas, mais uma desprezível representação da transexualidade como patologia. O melhor do filme é saber que nem preciso perder tempo com a segunda parte.

05/jan
[Netflix]
7/10

Com reviravoltas interessantes e um bom trabalho na direção de atores, a segunda aventura de Enola Holmes é mais consistente que a primeira. O roteiro se aproveita significativamente dos fatos históricos para costurar uma trama intricada e bem fechadinha. Há, entretanto, uma dualidade aqui em jogo: se, por um lado, mudanças na mitologia de Sherlock são um belo refresco para a série e para a releitura, é, no entanto, na sua mitologia que Enola se deita. Por isso, a ambiguidade no sentido de uma de suas últimas falas (“não quero estar à sua sombra, Sherlock”) grita evidente - mesmo na última cena, que é sobre o irmão, e não sobre ela. Ainda assim, não apaga a doçura e a diversão que a série parece ter ajustado para trazer.

06/jan
[Mubi]
10/10


Luzes da Cidade é, antes de tudo, um manifesto angustiado. No teatro como cenário (reverência do a Commedia Dell’arte e os vaudevilles seu berço), Chaplin abandona o Palhaço para assumir o papel de Pierrô: numa pantomima magoada, discorre sobre os rumos do cinema, o medo da velhice e do esquecimento (mal sabe ele!), o desencanto com as perseguições que sofrera. Na quebra constante da quarta parede (nas cenas em que apresenta os antigos números teatrais de Calvero), dialoga com o público sobre o cinema mudo; nos diálogos da narrativa, deslumbra com toneladas de pequenas reflexões sobre valores da vida e da morte, sobre arte, sobre felicidade; no clímax, reencanta: volta ao Palhaço só para abrir mão dele. C’est la vie, ele nos pisca o olho, enquanto a trilha desmonta sobre nós em catarse. Coisa de gênio.

06/jan
[Mubi]
10/10

Negação e isolamento; raiva; barganha; depressão; aceitação. Em três horas que voam — não porque não se sinta o peso de cada minuto, mas porque são tão honestos e viscerais que deslizam por nossos corpos —, Ryusuke Hamaguchi reveza essas cinco fases entre histórias e personagens sem necessariamente as separar, mas compreendendo que, como sentido, o luto é uma constante que nos confronta a cada segundo: tic-tac-tic-tac e somos preenchidos por dores memórias culpas medos. Na Torre de Babel de narrativas — sempre há uma história dentro de uma história dentro de uma história — e de línguas — coreano, japonês, inglês, língua de sinais —, a universalidade da dor e do desencanto: camadas e camadas de traição (a si, ao outro) são iluminadas por holofotes dialógicos soberbos, por atuações ímpares. A estrutura impulsiona o espectador ao envolvimento sincero e ao confronto dos sofrimentos, a partir de uma fotografia íntima e que, por paradoxal, preconiza a vida intensamente. Trata-se, mais que catarse, de uma ascese ateia: é, ao mesmo tempo, expiação de pecados e extrema-unção. Bravo.

07/jan
[HBO Max]
5/10

• Atuações merdas? Check.
• Roteiro meia-boca? Check.
• Piadas sujas de quinta série? Check demais.
• Dave Grohl no centro do universo se divertindo sozinho? Triple check.
• Graça? Humor sombrio? Nhé. Nope. Falta ao grupo ser o Tenacious D pra chegar lá — Dave jamais será um diabo tão bom quanto em The Pick of Destiny.

De mais, nem um numerozinho musical completo rola. Resta a saudade imensa do Taylor e do que a banda era com esse monstro.

07/jan
[Cine Arte UFF]
10/10



Aftersun é um jogo de pôquer entre a talentosa diretora estreante e sua audiência. Eu sei que a analogia vai longe, então um desmembramento das ideias se faz necessário. Cartas na mão.

Charlotte Wells paga o small blind e o público segue na mão: Sophie (a dulcíssima e expressiva Frankie Corio) e seu pai Calum (Paul Mescal, no tom certo) viajam pela Turquia nas férias. Um primeiro ato bonito, mas, vá, já vimos essa história antes.

Wells, então, paga o big blind e permanece no jogo. O segundo ato se revela como memória que vai se puindo: lentamente ambiguidades espocam na tela como sugestões — equivocadas? minhas ou suas? — que, nhé, podem ser só impressão. Mesa, ela pede.

Quando enfim apostamos alto — “você não tem nada, Wells! É um blefe!” —, a sensação de conforto dá lugar à intranquilidade e ao medo. Wells paga nossa aposta e dobra, triplica os investimentos emocionais sóbrios e gentis que lhe garantimos. All-in: caímos feito bobos. O pior: à medida que revela suas cartas, uma a uma, derrama uma avalanche de dúvida e de ansiedade com a qual temos de lidar. Sozinhos. E ela nem precisa revelar toda a mão: prostrados, ao fim do terceiro ato, agradecemos o jogo e a possibilidade de reverência sua narrativa-memória. Somos acachapados por ondas de melancolia enquanto ela recebe as fichas da mesa. E ainda assim fomos nós que vencemos, ao final. Inescapavelmente vencemos. Obrigado, Wells!

08/jan
[Netflix]
6/10

O filme do competente Scot Cooper é tecnicamente impecável: a direção de arte, os figurinos, a trilha de peso de Howard Shore, a maquiagem unem-se a atuações expressivas para fundamentar uma América do século XIX permeada pelo espírito gótico de Poe. Ao escritor (Melling, irreconhecível), une-se um inspetor (Bale, sempre competente) para investigar uma série de profanações de corpos naquela Nova York. Todo o conluio do argumento parece caminhar para uma trama intricada, mas — e aí é que a gárgula torce o rabo — tudo no roteiro é pouco mais que coincidências. A narrativa vai se esfarinhando, fria e desinteressada, mesmo quando envereda para o romantismo literário do período. Por mais que as atuações avancem para o terror do ocultismo e para o mistério tenaz que obscurece os crimes, todo o resto é tão enevoado e congelante quanto a neve que caracteriza a linda fotografia do bom Masanobu Takayanagi. Daí esfria, empalidece, morre. Bonito e distante como um poema de Poe.

08/jan
[Netflix]
6/10

As obras de Roald Dahl não poupam as crianças da maldade do mundo: seja em A Fantástica Fábrica de Chocolates, seja em Matilda, as cores sólidas e as caricaturas pintadas no caráter de seus personagens, por paradoxal que pareça, são substanciais na manifestação da complexidade do quadro que ele pretende pintar. O tom farsesco, aqui, é educativo como um jogral: empurra-se a moral (e que moral! revolução, luta, liberdade!) pelas vias da fábula e da música. Nisso tudo, o filme mira no imaginário e acerta em cheio pelo viés da fantasia. Ele falha é nas músicas. Ainda que inquestionavelmente os números sejam bem coreografados, e as crianças, adoráveis (há uns dois ali que são adultos em miniatura, certeza!), as músicas têm letras confusas, difíceis, de melodias duras ou pouco líricas muitas vezes. Sendo um musical, trata-se de falha severa, que esvai o encanto, distrai. Os grandes e os pequenos. Mas não se pode negar que se tenta, no desencanto, alguma doçura.

09/jan
[Globoplay]
5/10

O filme se constrói sobre dois primeiros atos muito sólidos. O terceiro, entretanto, é um confuso amontoado de plot twists, tentando ser mais inteligente que o espectador. A tentativa de elogiar Sam Raimi é maravilhosa, mas Wright parece perder a mão sobre quem são os heróis e os vilões da sua narrativa, e, com isso, a própria perspectiva da história que queria contar — o argumento sobre violência se desfaz em trama boba de mistério. Um desperdício para trama tão envolvente.

11/jan
[Star+]
6/10

É verdade, Veja Como Eles Correm não é um grande filme. Mas não tem a pretensão de ser: o diretor Tom George brinca com a comédia noir e faz um whodunit à Wes Anderson, bonito na arte e na fotografia, completamente zoneado na estrutura, de clima farsesco e de montagem ágil. Satisfaz como sessão-da-tarde que pode ser esquecida alguns minutos depois.

11/jan
[Star+]
5/10

A proposta é bem legal: já que o Predador usa nosso mundo para suas provas e caçadas, por que não sugerir que isso já tenha acontecido antes? Desse argumento, A Caçada joga o bichão no meio de uma tribo comanche, no século XVIII, pra cair na mão com a protagonista, Naru, que busca reconhecimento da tribo como caçadora. A contextualização histórica é meio às favas, mas não ofende os indígenas, o que é o mínimo, mas válido de ressaltar. O que pega mesmo é o baixo orçamento do filme, com efeitos visuais geralmente sofríveis, e o jeitão de filme-pra-televisão que ele tem.

11/jan
[Star+]
4/10

Personagens irrelevantes, trama grotesca, piadas sem graça, maniqueísmo, cenas de ação entediantes (à exceção da luta contra Rasputin). É perda de tempo até comentar sobre ele.

11/jan
[AppleTV+]
5/10

Ainda que tenha coração, Luck parece desprovido de alma. Sua história longa e de subtexto confuso faz com que as crianças se percam e os adultos se cansem — e eu nem sei se entendi muito bem aonde ele quis chegar. Seus personagens são afetuosos e carismáticos; pena que estejam espalhados como pouca manteiga num pedaço muito grande de pão.

12/jan
[Mubi]
7/10

A Última Etapa é uma das histórias seminais sobre o holocausto. A escritora e diretora polonesa Wanda Jakubowska foi prisioneira em Auschwitz e voltou ao campo para gravações ainda em 1948. Focado nas narrativas femininas, o filme joga luz aos crimes e às atrocidades cometidas na prisão nazista, atentando às relações e às tentativas de manutenção de laços entre as prisioneiras. Baseado nas vivências da diretora, apesar de obsidiosamente teatral, o longa de Jakubowska retrata relações de afeto, traições, solidariedade e resiliência durante o sombrio período. Há força e verdade numa das primeiras incorrências do cinema num tema que ainda será tão investigado no futuro.

12/jan
[Mubi]
8/10

E nos primórdios dos falsos documentários, Fellini brinca de comédia e de drama com sua obsessão pelo circo, pela gente comum da Itália, pelo palhaço. Entre a fantasia e a entrevista, o diretor retrata alguns dos mais famosos atores das décadas do século XX para homenagear em arqueada reverência aqueles que são a égide do seu cinema: o clown, do circo, da arruaça, do impossível. Sátira, humor, música convergem para desmascarar i pagliacci — o branco, o vagabundo, o arlequim, o augusto, todos estão no seu escopo de memória e adoração. O riso desce frouxo com os números de enorme ímpeto físico, mesmo quando se trata do enterro do palhaço. Arte pura, inimiga do artifício: que delícia.

13/jan
[Netflix]
7/10

Três qualidades se destacam imediatamente no longa de Goro Miyazaki, filho do monstruoso Hayao Miyazaki: a animação e a direção de arte deslumbrantes, heranças benditas de seu pai; a direção e a mixagem de som; e a trilha estupefata de Tamiya Terashima, quase uma narrativa à parte. O problema é que é difícil ser visto à sombra de uma lenda: por comparação — injusta até, devo sublinhar, mas irrefreável —, este é um dos menos inventivos filmes dos estúdios Ghibli. Suas metáforas e subtextos não permitem muitas leituras, mas não deixam de revelar que, de certa forma, Arren é quase um espectro de Goro, o menino cuja sombra mata o pai para que possa descobrir seu caminho na magia, mas que não abandona a figura paterna na persona dupla de Cob e Haitaka — e que termina o filme sem pagar pelo seu pecado. Nesse sentido, é quase uma expiação. Apesar disso, a narrativa flui com muita elegância — superando emocional e estruturalmente muitas outras ocidentais. É, por isso, subestimado: cobra-se de Goro que seja uma lenda, quando ele é apenas (e isso não é pouco de jeito nenhum) um bom contador de histórias. E ninguém há de o culpar por isso.

14/jan
[Netflix]
7/10

Considerando que se trata de um filme de 1984, e olhando em restrospecto, fiquei impressionado como Nausicaä influenciou a cultura pop-gamer das décadas seguintes. Sua trilha, seu storytelling, tudo lembra os jogos de 8 ou 16 bits que joguei ao longo da infância. Dito isso, é um filme que alterou o próprio cinema: entre o steampunk e os castelos medievais, entre a mensagem ambientalista e a ação incessante contra insetos gigantes, molda até hoje narrativas e cenários, como em Avatar. A história complexa às vezes se perde nos excessos, mas é uma animação primorosa e de grande coragem e densidade nos diálogos e no subtexto.

16/jan
[HBO Max]
4/10

O filme não tem:

• clímax narrativo
• tempo para estabelecer personagens
• sangue
• gore
• lógica inerente aos jogos
• carisma
• sentido

O filme tem:

• elipses temporais impossíveis
• trilha sonora tirada do Adobe
• diálogos(?) saídos de uma máquina de inteligência artificial
• a habilidade de me manter fascinado como isso tudo é ruim e, por isso, maravilhoso

Famoso muito bom, 1/5 (só que vou dar 2 pra manter o respeito).

16/jan
[Prime Vídeo]
10/10

Carrie tem todo o anacronismo que uma obra dos anos ‘80 (‘outros tempos…’) pode pedir: uma abertura constrangedora num vestiário feminino; uma professora que agride fisicamente alunas; um playboy que constantemente bate na namorada etc. Noves fora, a direção incrivelmente habilidosa de Brian de Palma, diletante e sarcástica, inspira-se em Hitchcock, especialmente Psicose — na trilha, nos maneirismos, no nome da escola (Bates High School) para criar um suspense formidável: tenso, com uma implacável Sissy Spacek dividindo gloriosamente a tela com Piper Lauren, o terror surge nas entranhas da narrativa — e por isso é tão eficaz (porque verdadeiro e facilmente observável em nosso e torno): na relação religiosa e castradora, na perversão do sexo, na paranoia, no bullying, na crueldade humana. A fotografia granulada, os movimentos de câmera, a luz, a trilha, a direção de arte, as rimas visuais (entre o Cristo e a mãe): composições alegóricas e expressivas extasiantes. Por que nunca vi isso antes, meudeus?

18/jan
[Prime Video]
8/10

O aspecto de tela reduzido, geralmente emoldurado por portas e janelas, cria sensação de desconforto e de enclausuramento: eis a atmosfera claustrofóbica em que Santiago Mitre nos joga para formular o histórico Argentina, 1985, que vai enquadrar a condenação de militares envolvidos no golpe de sete anos de perseguição política, tortura e assassinato na Argentina. A narrativa, ainda que repleta de maneirismos e clichês estruturais, é uma aula sobre abordagem do período melodrama excessivo: vai na jugular e sangra a fragilidade democrática diante do poder armado das forças. Didático (até demais), resguarda e bem equilibra seus momentos de humor e de deboche, de tensão e de ação, e, quiçá, será ainda muito projetado nas aulas de história. Quem dera fosse um espelho do nosso próprio país, viciado em anistias embaraçosas aos milicos assassinos.

19/jan
[Star+]
8/10

Os jogos vorazes em que se envolvem os comensais da morte de O Menu trazem tantos subtextos trocadilhosos quanto possíveis pra essa deliciosa (inevitável, desculpe) farsa de Mark Mylod. As alegorias burlescas sobre classes e as disputas freudianas sobre frustração tomam a cozinha de Fiennes (competente como sempre) aos poucos: com seu humor sombrio, despeja pitada por pitada seus acidificantes sobre a plateia: emulsiona o público para o dividir em seguida, apoplético. Agridoce, como o humor e o terror, deixa passar um pouco do ponto ao estender certas tramas desprezíveis — daquelas que só se põe na tela para enfeite, e não para o refestelo. Mas chega ao lugar onde prometeu: entrega um menu elegante e desagradável, como a vida a os burgueses que não se assombram com a narrativa, porque nunca acham que é com eles (só é).

19/jan
[Mubi]
10/10

Gravada sob a égide do Dogma 95, o drama de Vinterberg lembra um vídeo caseiro e malfeito: em 35mm e numa proporção de tela de 1.33:1, sob cores desbotadas e câmera sem tripés, o filme tremula e se movimenta inquieto, seguindo a chegada surpresa do filho Christian ao aniversário do pai. O desconforto e a náusea que se seguem se estendem ao máximo; a audiência acompanha atônita as cruezas de uma família que, para além de disfuncional, é cruel e perversa, corrompida pelo jamais confrontado patriarca. O teste de caráter que se segue na hora seguinte por todos a prova; da garçonete à esposa, todos se desnudam diante das luzes estouradas e das latências narrativas. Filmaço.

20/jan
[Netflix]
9/10

Há identificação e afeição imediatas inerentes aos filmes de Almodóvar que me causam emoções desde que EL DESEO surge no crédito. Neste Mães Paralelas, transigindo entre o melodrama familiar e o drama histórico-social, o diretor amarra e confunde sensações de angústia e alegria, desespero e alívio. Penélope, sempre a mesma e jamais a mesma, carrega a Cruz de ser sempre, ao mesmo tempo, Calíope e Beatriz, flecha e alvo: incansavelmente a mulher. Como um bálsamo ao cinema de narrativas histriônicas, reviravoltoso e afeito aos plot twists, seus personagens doces e tão-humanos respiram pulsão de vida, são fiéis às suas memórias e às suas origens: erram, acertam, lutam. Daí serem sopros refrescantes de visceralidade pungente. C’est la vie.